«Ижевск помнит добро». Как Абрам Быховский преобразил столицу Удмуртии

Генерал-майор инженерно-артиллерийской службы, директор «номерных» заводов, Герой Социалистического Труда… Но прежде всего – человек, который искренне болел за людей и за дело, которому служил. В своей новой книге известный краевед, член Союза писателей России Владимир Гладышев хочет рассказать о том, что Абрам Исаевич Быховский сделал для Ижевска и почему спустя почти век его здесь помнят по имени.

Завод № 180

Когда в июне 1927 г. в Ижевск приехал молодой инженер Абрам Быховский, город встретил его пыльной булыжной дорогой и деревянным общежитием в центре. Он вспоминал позже: «Многие мастерские были грязные, тёмные, деревянные... Особенно плохой вид был у сверлильного цеха. В городе не было ни одного крупного кирпичного дома».

Прошло чуть более десяти лет, и Ижевск стало не узнать. Появились кирпичные дома, первая трамвайная линия, мощная ТЭЦ, ВТУЗ – будущая кузница инженерных кадров. Всё это – под руководством и при личном участии Абрама Исаевича.

«Он был из тех, кто не громко говорил, а много делал. Порядочность, организаторская жилка и редкая культура общения – за это его и запомнили», – говорит автор книги Владимир Гладышев. 

Быховский пришёл на завод № 180 (Ижстальзавод) в тяжёлое, переходное время. Он начинал с инструментального отдела, но довольно быстро стал техническим директором, а затем и главой всего оборонного предприятия с особыми режимами. Открыто говорить было нельзя, но на деле завод стал точкой роста всей Удмуртии.

Командировка за смертью

В 1933 г. Быховский отправляется в командировку в Германию на три с лишним месяца. Заводы Круппа, Эссен, машиностроение на высочайшем уровне. Абрам Исаевич изучал, запоминал, общался и по возвращении открыл при ижевском заводе музей, где разместил образцы, привезённые из командировки.

«Он чувствовал, что промышленность должна не догонять, а опережать», – подчёркивает Гладышев.

Музей вскоре исчез – с приходом Гитлера к власти любое упоминание о германских связях становилось опасным. Эта командировка могла стоить ему жизни. И всё же именно тот опыт пригодился позже: в годы войны, уже в Перми, завод под руководством Быховского создавал орудия, способные пробивать немецкую броню.

Как скажет потом танковый конструктор Жозеф Котин, СУ-152 срывала башни с «тигров» и «пантер». Получается, Быховский в своём личном инженерном поединке победил Круппа.

Удивительно, но даже в гуще производственных забот Быховский находил время для общественной работы. В 1938 г. он стал депутатом Верховного Совета УАССР. Первый же его запрос в горсовет Ижевска включал десять пунктов: от нехватки учебников до отсутствия тротуаров и автобусов.

«Он не боялся брать на себя лишнее. Не для отчётности, а чтобы людям было легче жить», – подчёркивает автор книги.

Ижевчане помнят, что при его активном участии появились первые детские площадки, родилась идея строительства кинотеатра «Спартак» и парка культуры и отдыха.

«Он не предал»

При этом годы были страшные. Большой террор не щадил никого – особенно тех, кто ездил за границу, имел «неправильную» национальность или просто имел успех. Абрам Быховский подходил по всем статьям. Но уцелел.

«Это для меня до сих пор загадка. Он был честен, никого не сдавал и всё же прошёл через 1937-й. Наверное, потому что умел быть человеком дела и держаться с достоинством, не высовываясь», – признаётся Владимир Гладышев. 

В Ижевске Быховский перестал быть холостяком. 

«Его музу звали Раиса. И работала она музыкальным педагогом. Раиса Борисовна (в девичестве Лурье) была моложе своего мужа на десять лет. И умерла она раньше его почти на десять лет, в 1963 г.», – рассказывает Владимир Фёдорович. 

У Быховских родились двое детей. Дочь Вера (1929-1997) жила в Москве, работала инженером. Сын Анатолий (1934 г.р.) – ныне заслуженный тренер СССР по шахматам, международный мастер, многолетний тренер юношеской сборной СССР. По этой линии продолжили род Быховских внук Всеволод и правнучка Алиса.

«Отец всегда был на работе. Часто ночевал прямо в кабинете. Он ничего не коллекционировал, ни во что не играл. Его хобби была работа. Человек он был в быту скромный, непритязательный, в общении с домочадцами – мягкий», – рассказывал его сын Анатолий.

Автомашина от Серго

С наркомом тяжёлой промышленности Серго Орджоникидзе у молодого директора Быховского сразу сложились отношения, как говорят, на одной волне. Первый разговор по телефону Абрам Исаевич вспоминал всю жизнь – настолько ярким он оказался.

Владимир Фёдорович приводит его воспоминания. «Серго позвонил ночью, – рассказывал Быховский. – Спросил, как дела на заводе. Я только вступил в должность, ещё не успел всё лично осмотреть. Ответил уклончиво: Товарищ нарком, всё в порядке». «Точно? – переспросил нарком. – А на бирже отгрузки были?» 

А Быховский ещё не добрался до биржи готовой продукции, причём она находилась всего в десяти минутах пешком. 

Тогда Серго спокойно сказал: «Прогуляйтесь. Через час доложите лично. Своими глазами гляньте». 

И Быховский пошёл. Вернее, буквально побежал. Стремительный, как всегда, он поднял на ноги всех дежурных, всё осмотрел и ровно через час снова взял трубку: «Всё в порядке. Видел сам».

«Вот так, через реальное дело, через честную проверку родилось главное – доверие. Для Быховского это была школа – школа Серго», – объясняет Владимир Гладышев. 

Спустя несколько лет Орджоникидзе наградил Быховского необычным призом – легковым автомобилем. Это был не просто поощрительный жест, а высокая отметка «капитану индустрии», как нарком называл таких людей. Формулировка звучала без преувеличений: «За выполнение правительственных заданий, освоение новых образцов вооружения и укрепление боевой мощи Красной Армии и Военно-морского флота».

«Именно при Орджоникидзе. Абрам Исаевич усвоил для себя три главные заповеди руководителя: знание, решительность и доверие. Он хранил их до конца жизни», – продолжает Гладышев.

Спецзаказ для самолёта-гиганта

Один из самых необычных и гордых эпизодов заводской биографии Быховского связан с воздушным гигантом – легендарным АНТ-20 «Максим Горький». В 1933 г. на ижевский завод поступил заказ: изготовить коленчатые валы из особо прочных сталей, в том числе и для крупнейшего самолёта в мире.

«Это был настоящий вызов – и инженерный, и моральный», – отмечает Владимир Гладышев.

Идею «летающей газеты» выдвинул Михаил Кольцов, редактор объединения «Правда»: это он предложил построить самый большой самолёт, поместить в салон типографию, чтобы с борта засыпать весь маршрут листовками, газетами, вдохновляющими советский народ на выполнение пятилеток. Размах крыльев составил 63 м, масса – 42 т, экипаж – 8 человек, а пассажиров – 72. Крупнейший в мире самолёт поднимался в воздух благодаря мотору мощностью 6 тыс. л. с. Средства на строительство самолёта собирали в каждом регионе. Быховский тогда познакомился с самим Туполевым. 

«Ижсталь» выполнил заказ в полном объёме: 25 комплектов поковок, коленчатые валы, шестерни, втулки, шайбы – всё из высших сортов стали выковали лучшие кузнецы. В октябре 1933 г. в адрес завода пришло официальное благодарственное письмо от Всесоюзного комитета по постройке самолёта.

Однако судьба агитсамолёта оказалась трагической. 18 мая 1935 г. в небе над Москвой, во время показательного полёта, «Максим Горький» столкнулся с истребителем. Погибли 49 человек. 

«Когда я оказался на Новодевичьем кладбище, случайно нашёл мемориальные плиты у самой стены. Пилоты и пассажиры "Максима Горького"... При мне к стене подошли женщины с цветами. Родственницы погибших. Они рассказали, как это было, как ждали, как не дождались», – вспоминает Гладышев. 

Ижевская страница жизни Абрама Быховского длилась двенадцать лет – с 1927 г. по 1939 г. В марте 1939 г. Быховский получил новое назначение – директором завода № 172 в Перми, в его жизни начиналась новая страница – пермская, военная. Здесь, в Мотовилихе, он возглавил перестройку завода на выпуск современной артиллерии, обеспечив фронт десятками тысяч орудий. Но это уже другая история – история человека, который снова оказался на своём месте в самое трудное время. 

Михаилу Калашникову – 105 лет. Что завещал великий конструктор потомкам Подробнее